« 2006年7月 | トップページ | 2006年9月 »

2006年8月28日 (月)

松本健一 著『日・中・韓のナショナリズム―東アジア共同体への道』(第三文明社刊・06.6.12)

 歴史を物語ることとはなにか。本書での松本健一は、そう問い掛けながら、現況の様々な問題を切開しようとしている。むろん、ここでの歴史とは近現代史のカテゴリーに含まれる時間性を意味している。
 松本はこう述べる。
 「私は、『歴史はつねに現在の物語である』と考えています。かつてあった事実を『いま』、『私』が物語る、というのが歴史でしょう。(略)私にとって歴史の方法とは、過去の事実を、『いま』という時点から、『私』という主体が語るというものなのです。」(66~68P)
 ソ連邦崩壊によって、米ソ対立構造という世界の枠組みは、グローバリズムという僭称のもとアメリカ一国支配構造へといっきに至っている。そして、そのことへの反転としてナショナルな情勢が様々に生起していることもまた、確かなのだ。わが国では、小泉政権誕生後によって惹き起こされてきた諸々の位相における「気運」は、松本に倣っていえば、アメリカに対してとは違いアジアに対しては明らかに「閉じられたナショナリズム」を頑強に主張しているといっていい。だが一方では、わが国とのあいだに深い軋轢が生じている韓国、中国においても、それは同様のことがいえるのだ。なぜなら、互いの歴史への「物語」の記述に、「かつてあった事実を『いま』、『私』が物語る」という視線が欠けているからだ。“日・中・韓”とも、「私」が語るのではなく、過去の「国家」という幻想が語っているにすぎない。つまり、国家としてのアイデンティティとして歴史を語る限り、そこでは交錯や通交は発生しないということになる。
 松本が本書で語っていることは、極めて明快なことだ。「靖国問題」、「歴史教科書問題」、「領土問題」、「憲法改正問題」と、現在の東アジアにおける暗渠のような隘路に陥っている政治的・歴史的問題を、「『私』が物語る」ことによって見事に切開しているからだ。
 靖国神社が、戦後、「国家神道の要素を残した」かたちで宗教法人化して、〝ねじれた状態〟であり続けてきたことをつよく指摘しながら、A級戦犯合祀の矛盾を鋭く突く。そして先の戦争に対する見地を、松本は、竹内好の論稿「近代の超克」を援用しながら、「大東亜戦争の二面性」という視線で明らかにしているのだ。
 「一つは、米英に対する帝国主義国家『間』戦争という側面です。ここでは、正義も不正義もない。あるのは、帝国主義国家同士が覇権を争って、勝つか、負けるかということです。(略)もう一つはアジアへの侵略戦争です。(略)『アジアの解放のために』という美名は、ある意味では欧米からアジアの植民地を奪うことだった。(略)A級戦犯というとき、米英に対しては単に帝国主義『間』戦争に負けた戦争指導者ということです。しかし、アジア諸国に対してとなると侵略戦争を起こした責任が問われてくるのです。」(43~44P)
 たぶん、ここ数年の十五年戦争をめぐる言説の多くは、ここでいう「二面性」をひとつのものとして、あるいはまるごと一体のものとして錯誤して捉えてきてしまったことにある。歴史教科書の書換えを目論む勢力が主張する自虐史観からの脱却という方途は、戦後のアメリカ的民主主義の網目の綻びを恣意的に大きく引き裂こうということなのだろうが、それ自体、間違いではないとしても、しかし、網目のなかにあるものを直視していないことからくる、皮相な行為としてしか、わたしたちには映らないのだ。時としては滑稽な、憐れみを誘う、先の戦争を正義の戦争としなければならないという喜劇を演じているといってもいい。松本が竹内好の「二面性」論を援用することの意味は、その網目のなかの深い位相を掘り起こすものであることは、自明なことなのである。
 ところで、ひとつだけ、憲法九条の問題だけが、わたしにとっていくらかの異和として残った。松本は九条の堅持を基本的には主張しながらも、自衛権は保持するというものだ。ただし、海外派兵の禁止や自衛という方便による攻撃にしっかり足枷をするという考えである。それ自体、かなり合理性を持ったものだし、確かに現実的であるかもしれない。だが、わたしは、国家であることのアイデンティティとして軍隊を保持するという考えはとらない。だから、「国家」を“開く”意味において、例え純粋自衛であっても国軍を否としたいと思っている。
 さて、本書における松本の眼目は、「共生」ということである。中国の驚異的な経済発展を背景とした新たな覇権主義に疑義を呈しつつ、中・韓が主張してやまない歴史問題や領土問題に潜在する「閉じられたナショナリズム」を超えるものとして「共生」への指向を提起している。
 「自分と他者の間に線を引いて自分の権利を主張する。これが西洋近代を引っ張ってきた『民主』の理念なら、それを超えていく理念が『共生』の思想です。」(211P)
 戦後(アメリカ的)民主主義が、その内部から破綻をきたしている時、対処療法として噴出する閉じたナショナリズムではなく、東アジアをめぐって共生へと向かうべきだとする松本の提言を、わたしなりにいいかえればこうなる。過去の歴史物語に視線を巻き込まれていくのではなく、未知の歴史物語を開いていくことが、現在のまた、これからの道筋であると。と同時に、これからの「国家」は“開いて”いくべきだということになる。

(『図書新聞』06.9.2号)

| | コメント (0)

2006年8月25日 (金)

「秋山清紀行 8」

 七八年十二月、新宿で北冬書房の忘年会が催された。映画監督(鈴木清順)、美術家(赤瀬川原平)、漫画家(つげ義春、林静一、かわぐちかいじ)たちと並んで和やかに年の暮れを過ごす秋山清がそこにいた。『反逆の信條』の「あとがき」で「七二年秋から私は、戦後に加わっていた団体の会員や同人などというものの一切から自分を退かせた」と述べている。理由は「ひとり、になって……自由にふるまってみた」かったからだ。出席者が十数名と小さな集まりであったからかもしれないが、秋山は誰よりも楽しそうに饗に応じていた。秋山と鈴木清順はその時はじめて邂逅したのではない。七二年、大杉栄追悼講演会で、秋山が司会を、鈴木が講演をしている。また、鈴木のエッセイ集『夢と祈祷師』では巻末対談(「漂泊の思想」)を行っている。この対談で秋山は、「若い時にはたいていの者が漂泊してみたいという気分になった経験があると思いますけれど、それは自分の住んでいる社会に対する異和感とか反感のようなもので、それは本当は人間として大事にしなくてはいけないものだと思うんです」と語っている。鈴木清順やつげ義春らに囲まれながら秋山清は、そんな思いで「流浪のうた」をみんなの前で披露したに違いない。

(「秋山清ワールド・秋山清著作集Website」、『図書新聞』06.9.2号)

| | コメント (0)

2006年8月 1日 (火)

小川和佑 著『名作が描く昭和の食と時代』(竹林館刊・06.4.20)

 昭和という時代を遠望することは、もちろん、ただ回顧的になにかを振りかえるということを意味しない。近代天皇制下の元号歴でいえば、昭和という時代区分がもっとも多くの時間性を累積したことは確かだが、十五年戦争を通してわが国が、歴史的に大きな転換を強いられる契機をもったということを重大なファクターとして了解のなかに入れなければ、時代論としての意義はないと思う。
 長年にわたって多くの文学評論をなしてきた著者が、あえて(といってもいいであろう)、「文学作品」と「食」を連結させて本書を著わしたのは、通俗的な「食文化論」を提示したかったからではないし、ましてや、書名に表われているような、「名作ガイダンス」のバリエーションを、いまさらのように試みようとしているわけではない。
 昭和一桁生れの著者の世代は、十代で“十五年戦争を通した転換期”を体験するという、もっとも苛酷なアドレッセンスを持っている。もう少し年長であれば、まだ自らの体験に対する相対化ができる。また、年少であれば、後年、体験の浮遊の仕方は、ある種の濾過のされかたによって、リアリティ性は昇華されることとなる。だが、著者たちの世代は、そうではないのだ。本書の中で、一九三〇(昭和五)年生れの著者が自分と同世代作家だった高橋和巳(昭和六年生れ)や開高健(昭和五年生れ)に共振していくのは、当然のことだ。
 「高橋和巳の『邪宗門』(一九六六・昭和四一年)と、開高健の『青い月曜日』(一九六九・四四年)の二冊の長篇小説は少年期の飢餓体験に深く根ざした小説であった。
 彼らと同世代の戦中・戦後に生きた都市の少年たちは、高橋、開高らと同じ、肉体的にも精神的にも、『飢える魂』を抱いて過ごした世代であった。
 その『飢える魂』が高橋和巳に『邪宗門』を書かせたといってよい。(略)千葉(引用者註・作中主人公)の閉じた両眼から涙が一筋頬を伝わり落ち、そのまま倒れ伏して息絶える終章は凄絶というよりも、これ以上、文学ではもう哀しみを描くことは不可能だろうという思いを読者に与えずにはおかない。」(119~121P)
 空襲によって焦土と化した都市(特に、東京や大阪といった大都市)には、飢えと寒さによって多くの小さな生命が失われていった。そいうことのイメージ像が、『邪宗門』の終章に投影されていると著者は見事に捉えていく。
 だから、著者・小川和佑が本書で展開する「食」を通した昭和時代論は、今日の繁栄の中に潜在する哀しみを描出している文学作品を丹念に読み解くことによって成立させているものだ。「食」することの極限、食人行為(大岡昇平の『野火』や武田泰淳の『ひかりごけ』)から、反「食」行為の極限、断食して自死へと向かう高橋和巳の『邪宗門』まで、人間存在の深度を探る批評性は、際立っている。
 「昭和の文学が描いた食は人間の生きる哀しみに満ちている。
 繁栄の現在の時間の、はるか半世紀の彼方にこの哀しみがある。しかし、その哀しみに立ち合い、涙を流した人々の多くは老い、死んでいった。」(132P)
 こうした視線から、では現在という場所はどう見えてくるのだろうか。村上春樹の『ノルウェイの森』のなかの「食」の描写を「歓び薄い食」であると捉えながら、次のように述べていく。
 「満足感とはおよそ遠い食卓の風景である。半世紀五〇年、二つの異なる時代をを経てきた昭和の生活感覚は明らかにこの描写のように変質した。(略)食事を決して、楽しみながら食べてはいない。義務のように食べる。そして、なかば手をつけて皿を下げさせる。それはしばしば見る光景である。拒食の時代なのだ。空腹を知らない世代。」(168~169P)
 作品論を通して、現在の時間に漂うものを透徹しようとする著者の方位は、「飢える魂」が無化してしまった場所だ。
 それでも、わたしは(たぶん著者もまた)、本書のなかで論及されている例えば、宮沢賢治や堀辰雄がもっている「食」へのイノセントな憧憬感というものを切実な思いとしたいのだ。
 「賢治の飢渇にも近い東北近代化の夢語り」である「食」の詩にあふれるもの(28P)、東京下町育ちの辰雄が「焼きたてのパンの香りは異文化の発見」だとして書き留める詩篇(49~50P)、著者に導かれながら、こうした「食」への憧憬感が、いま、失われてしまったことをあらためて考えざるをえない。もう一度、わたしたちは原初の場所へ視線を向けるべきなのかもしれない。

(『図書新聞』06.8.5号)

| | コメント (0)

« 2006年7月 | トップページ | 2006年9月 »